Тут инжир не растёт

- Это инжир, - скажу я.
- Эка невидаль, - фыркнете вы.

Не подозревая, что правда невидаль. Это инжир, выращенный мной (и ещё парой человек). Единственный в Уши, потому как тут инжир не растёт. И ваш не вырастет, замёрзнет зимой, предрекали сельчане. А мы укутывали его зимой как ребёнка, три весны подряд медленно, с замиранием сердца распеленая - вдруг не выжил.

Выжил. Созревает в сентябре. Даёт много-много маленьких, но безумно сладких плодов. Инжир, выращенный в другой жизни, на другой земле, когда-то цветущей, а сейчас заброшенной и высохшей. На земле, где не осталось ничего от нас - кроме двух абрикосов и этого инжира.

Кюбар, которая поливала его все 8 лет, что мы покинули ту землю, собрала вчера ведёрко. Остальное растащили люди, в чьей деревне инжир не растёт))